



　　En 1976, André Pieyre de Mandiargues fit paraître aux éditions Gallimard Madame de Sade1, traduction 
française de la pièce de Mishima Sado kôshaku fujin2. Puisqu’il ne comprenait pas le japonais, il n’avait pas pu 
traduire lui-même le texte original. Madame de Sade est ainsi la réécriture par Mandiargues de la traduction 
française littérale de l’œuvre de Mishima, confiée à Miura Nobutaka3. L’intérêt de Mandiargues pour Sado 
kôshaku fujin ne surprend pas. Son œuvre atteste en effet assez son goût pour l’érotisme d’une part et pour le 
Japon de l’autre. Le meilleur exemple en est sans doute fourni par Le Deuil des roses4, récit qui allie les jeux 
érotiques inspirés de Sade et une esthétique symboliste qui évoque l’univers de Mishima. Par ailleurs, Madame 
de Sade rend en quelque sorte la pièce japonaise à ses sources françaises : stimulé par la biographie de Sade 
écrite par Shibusawa Tatsuhiko5, Mishima avait eu l’idée d’une pièce consacrée à la femme du marquis, Renée6. 
Il se sentait en effet intrigué par « l’énigme » de cette épouse restée fidèle à son mari tout au long de ses années 
de prison, et qui rompit tout lien avec lui quand il fut libéré. C’est elle le personnage principal de la pièce, qui 
s’attache à percer le mystère de son comportement. 
　　Le marquis, quant à lui, n’entre pas une seule fois en scène. Il est cependant présenté dans la scène 
d’exposition. La libertine Mme de Saint-Fond y raconte en effet à la dévote Mme de Simiane les détails de 
l’affaire de Marseille (1772), qui a conduit Sade en prison. Il s’agit bien sûr de sa fameuse journée de débauche 
en compagnie de son valet et de prostituées. On ne retrouvera qu’une seule fois dans la suite de la pièce 
l’évocation de ce type de scènes caractéristiques des romans de Sade, où le libertin est montré dans ses œuvres, 
et le récit en sera beaucoup plus court7. La première scène se révèle donc décisive : c’est largement d’elle que 
dépend l’image de Sade et du sadisme laissée au spectateur. Le but de cet article est de déterminer si cette image 
est la même dans la pièce de Mishima et dans sa traduction par Mandiargues. Autrement dit, en rendant l’œuvre 
japonaise à ses sources françaises, le traducteur n’a-t-il pas déformé son sens ? Pour voir comment Mishima et 
Mandiargues rendent compte de Sade et du sadisme, nous examinerons en détail la première scène de la pièce 
originale ainsi que sa traduction : il sera ainsi possible de révéler entre elles deux différences notables, et de les 
éclairer par un rapide aperçu des idées sur Sade dans la France d’après-guerre.
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1) Première différence : le sadisme civilisé
　　Un examen minutieux de la traduction de Mandiargues permet en premier lieu de se rendre compte que son 
style est très différent de celui de Mishima. En effet, la langue de Mishima est souvent insistante, crue et brutale, 
mais à chaque fois que c’est le cas, Mandiargues atténue ou fait disparaître la violence de l’expression pour 
écrire un français fluide, élégant et poli. Cette différence se manifeste avec force dans le traitement que 
Mandiargues réserve à deux des caractéristiques du style de Mishima, les répétitions et les nominalisations, ainsi 
que dans son usage des périphrases.
　　Le récit de Mishima contient de nombreuses répétitions expressives, comme l’attestent les passages 
suivants, où Mme de Saint-Fond raconte le déroulement de l’orgie :
　　片手で娘を鞭打ちながら（ト鞭を鳴らす）、片手で下男を、……そう、下男の体をそそり立てました。
片手で娘を、（ト鞭をあまたたび鳴らしつつ）、片手で下男を…… 
　　D’une main il fustigea la fille (Saint-Fond fait claquer sa cravache), tandis que de l’autre, vous savez, il 
excitait le sexe du valet… Comme ci (coups de cravache dans l’air), et comme ça…8
　　マリエットの次はロオズの番。また鞭、また下男、またトランプのようにちがった組合せ。次に
はマリアネットが部屋へ呼ばれ、また鞭、またカンタリスの媚薬。
　　Après Mariette, ce fut Rose que l’on appela. Encore du fouet, encore le valet, encore de multiples 
combinaisons, comme dans un jeu de cartes. Puis l’on convoqua Marianette pour d’autres fustigations, d’autres 
dégustations de pastilles à la cantharide.9
　　Ces deux exemples révèlent le caractère répétitif du récit de Mme de Saint-Fond chez Mishima : les 
répétitions traduisent d’une part le caractère répétitif des jeux érotiques du marquis, qui ne cesse de 
recommencer les mêmes gestes avec ses différents partenaires ; elles ont aussi pour fonction de renforcer l’effet 
produit par le récit sur Mme de Simiane, car plus la narratrice insiste et se répète, plus la prude auditrice est 
choquée, ou troublée. Or, dans sa traduction, Mandiargues semble vouloir au contraire atténuer l’effet des 
répétitions. Dans le premier passage cité, il supprime les répétitions des noms musume (« fille ») et genan 
(« valet »), ainsi que celle de l’expression kata te de… kata te de (« d’une main…de l’autre »). Dans le second, 
il évite de répéter dans la deuxième phrase mata muchi, mata (« encore du fouet, encore… ») en utilisant une 
formule similaire, « d’autres fustigations, d’autres (…) ». On a l’impression que l’insistance du texte original lui 
semble trop lourde, trop maladroite, qu’il cherche à rendre le texte plus léger, plus élégant : le goût français 
répugne en effet à la répétition, préfère remplacer les noms par des pronoms, trouver des tournures de même 
sens, pour ne pas avoir à répéter certains mots ou certaines expressions. Mais ce faisant, Mandiargues atténue 
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considérablement l’effet de style voulu par Mishima : l’atmosphère devient moins oppressante, les faits racontés 
paraissent moins choquants peut-être, d’autant plus que Mandiargues atténue aussi deux autres caractéristiques 
du style de Mishima dans cette pièce.
　　Dans le deuxième passage cité, on remarque que le texte original contient trois propositions nominales, où 
Mishima a omis le verbe principal. Mandiargues n’en conserve qu’une : dans les deux autres, il rétablit les 
verbes principaux. Ce n’est pas la seule fois où cela se produit, comme le montre le passage suivant, qui décrit 
toujours Sade et ses compagnons de débauche:
　　マリエットと彼と下男の、三段重ねの櫂で海をゆく、ガレー船のような苦行の交わり。血のよう
な朝焼け。時刻はまだ朝だったんですよ。
　　(…) il s’unissait à Mariette et à son valet comme à la chiourme d’une galère qui va sur la mer à trois rangs 
d’avirons. Le ciel au-dessus d’eux était tout de sang, car, j’aurais dû le dire, l’heure était matinale encore.10
　　Dans les deux premières phrases, Mishima omet le verbe à la fin et termine de façon abrupte par un nom. 
Mandiargues, lui, rétablit le verbe principal des phrases. Il réunit de plus les deux dernières phrases de Mishima 
en une seule, et rajoute encore une proposition puisqu’il traduit la particule explicative no par « car, j’aurais dû 
le dire ». Les phrases nominales de Mishima contribuent à donner au récit de Saint-Fond une concision et même 
une sécheresse brutales, qui renforcent encore, dans le deuxième exemple, la puissance des comparaisons. En 
choisissant le plus souvent de rétablir les verbes, d’allonger les phrases, Mandiargues donne au récit de Saint-
Fond un rythme beaucoup plus fluide, et atténue considérablement la violence de l’évocation : les verbes rétablis 
font en effet contrepoids aux noms et aux images terribles qu’ils évoquent, alors que dans le texte original, rien 
ne neutralise ces noms.
　　Bien souvent, enfin, Mandiargues affaiblit considérablement dans sa traduction les mots de Mishima. On a 
déjà pu le remarquer dans le premier passage cité, où il recule devant la synecdoque hardie de Mishima, karada 
wo sosoritatemashita (excitait et faisait dresser le corps), pour rétablir le réalisme avec l’expression « excitait le 
sexe » : certes, en nommant ce que Mishima évite de nommer, il s’exprime de façon plus franche et plus crue, 
mais cette crudité est en fin de compte beaucoup moins violente que l’image stupéfiante créée par la figure de 
style de Mishima. Cela dit, en règle générale, c’est Mandiargues qui use de périphrases pour atténuer les 
expressions du texte original, comme le montrent les lignes suivantes, où Mme de Saint-Fond raconte comment 
Sade en a usé avec une fille :
　　サン・フォン　一ルイやるから、あることをさせろと要求したんです。
　　シミアーヌ　　あること、って。
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　　サン・フォン　あなたのお好きな「あること」 ですわ。
　　Saint-Fond : Il lui promit un louis, à condition qu’elle se laissât faire une certaine chose.
　　Simiane : Une certaine chose ?
　　Saint-Fond : Cette certaine chose à laquelle vous ne détestez pas de faire allusion parfois. 11
　　まず女を裸にすると、……
　　D’abord, il la fit se dévêtir…12 
　　Dans le premier passage, l’impression de brutalité donnée par le discours direct disparaît de la traduction 
française, puisque Mandiargues choisit un discours indirect beaucoup plus raffiné, avec un imparfait du 
subjonctif archaïque en lieu et place de l’impératif japonais sasero. De plus, au mot japonais sukina (aimé), 
expression simple et directe des sentiments, il substitue une périphrase complexe doublée d’une litote : le texte 
français ne permet donc de comprendre, ni la brutalité que Mme de Saint-Fond prête au marquis dans ses 
rapports avec Mariette, ni la franchise de sentiment qu’elle attribue à Mme de Simiane. Mandiargues la fait 
parler avec préciosité, conformément au stéréotype de la marquise d’ancien régime, et non selon le texte original 
de Mishima.
　　On retrouve les mêmes atténuations dans la citation suivante, où les termes choisis par Mandiargues sont 
plus faibles que ceux de Mishima et donnent de Sade et de ses activités une image aux couleurs passées : le 
simple pronom « la » ne produit pas l’effet du nom onna (femme) – car il ne fait pas voir ce que ce nom fait 
voir, et le verbe « dévêtir », qui attire l’attention sur les vêtements, n’a pas la même puissance évocatrice que le 
terme hadaka, qui fait voir le corps nu. En outre, le factitif choisi par Mandiargues, qui précise que la fille se 
déshabille elle-même, est beaucoup moins brutal que la construction directe choisie par Mishima, où c’est peut-
être Sade lui-même qui déshabille la fille : bref, le texte japonais exhibe une nudité forcée, alors que le texte 
français montre un déshabillage consenti.
　　Nous venons donc de voir les répétitions et les nominalisations faites par Mishima et le traitement que 
Mandiargues leur fait subir, ainsi que les périphrases que ce dernier utilise pour traduire certains mots japonais. 
Cela nous a permis de constater une différence importante entre les deux écrivains : l’expression souvent brutale 
de Mishima donne une image violente de Sade et de ses orgies, tandis que Mandiargues cherche à atténuer la 
brutalité du texte original, à le raffiner, et fait ainsi des orgies sadiennes des jeux érotiques certes décadents mais 
somme toute civilisés.
2) Seconde différence : Sade intellectualisé
　　Outre cela, une deuxième différence très importante se révèle entre la traduction française et l’original 
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japonais : c’est que Mandiargues donne une image très intellectualisée de Sade, qui contraste avec le portrait de 
jouisseur qu’en trace Mishima. On le voit clairement dans les phrases suivantes, dans lesquelles Mme de Saint-
Fond cherche à expliquer à Mme de Simiane la raison pour laquelle Sade a voulu se faire donner un grand 
nombre de coups de fouets par une des prostituées :
　　(…) 人の痛みよりも自分の痛みのほうがいっそう確実だったからにすぎませんわ。
　　Ce qu’il cherchait était une connaissance certaine de la douleur, plus aisément perceptible dans ses propres 
souffrances que dans celles infligées à autrui. 13
　　あの人はいつも数が好きなのです。確実なのは数だけですし、信じられないほどに数を増やして
ゆけば、悪徳も奇跡になるからだわ。
　　Les nombres l’ont toujours fasciné. Les nombres, qui portent plus de certitude que quoi que ce soit au 
monde. Mais par la multiplication des nombres jusqu’à l’infini, le mal devient miracle. 14
　　Dans la première des deux citations, alors que Mishima se contente de parler du caractère « certain » 
(kakujitsu) de la douleur éprouvée par Sade, Mandiargues modifie considérablement le texte original en 
affirmant que le marquis « cherchait » une « connaissance ». Ces deux mots, qui ne figurent pas dans le texte 
japonais, introduisent  deux idées qui modifient du tout au tout l’image de Sade donnée par Mishima. 
　　La première est celle d’une recherche. Alors que Mishima, en écrivant simplement que « la douleur était 
certaine », met en évidence le résultat produit par les coups de fouet sur Sade, Mandiargues, en présentant le 
marquis comme quelqu’un qui « cherchait », insiste au contraire sur la quête qu’il a entreprise, sur la curiosité 
dont il a fait preuve : le résultat devient secondaire, et la douleur n’est d’ailleurs plus « certaine », comme chez 
Mishima, mais seulement « perceptible », susceptible d’être perçue. La possibilité a donc remplacé la certitude, 
mais peu importe : l’important n’est pas, pour Mandiargues, de montrer le résultat des coups de fouet sur Sade, 
mais leur motivation. Il s’agit pour lui de donner de Sade l’image d’un chercheur, d’un esprit curieux, qui se 
livre à diverses expériences pour satisfaire cette soif de recherche.
　　La deuxième idée introduite par Mandiargues est celle de « connaissance ». Dans le texte de Mishima, en 
effet, rien ne permet de dire que Sade ait une « connaissance », c’est-à-dire une approche intellectuelle de la 
douleur : si Madame de Saint-Fond présente la douleur comme « certaine », c’est parce que Sade l’éprouve 
physiquement, dans sa propre chair. Cette épreuve physique devient, dans la traduction française, un moyen au 
service d’un esprit qui « cherche » une « connaissance ». Il est significatif à cet égard que, alors que Mishima ne 
parle que de « douleur » (itami), Mandiargues sente la nécessité d’utiliser deux mots, « douleur » et 
« souffrances » : le premier est pour lui l’idée, objet de la « connaissance » et de la recherche intellectuelle, le 
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second désigne le médium physique « dans » lequel cette idée vient s’incarner.
　　Dans la deuxième citation, les transformations que Mandiargues fait subir au texte original sont tout aussi 
perceptibles. Alors que Mishima écrit simplement que Sade « aime » (suki) les nombres, Mandiargues parle 
quant à lui de la fascination qu’ils exercent sur le marquis. Le verbe « fasciner » donne à la relation entre Sade 
et les nombres un caractère plus intense et plus spirituel à la fois que le banal « aimer » : encore une fois, 
Mandiargues fait donc de Sade une sorte de héros de l’esprit, ou un personnage en proie à une tension spirituelle 
exceptionnelle. De plus, le tout aussi simple et banal kakujitsu na no wa suji dake desu (seuls les nombres sont 
exacts) de Mishima devient sous la plume de Mandiargues « les nombres, qui portent plus de certitude que quoi 
que ce soit au monde », c’est-à-dire une formule dont la grandiloquence donne une dimension cosmique à 
l’attrait de Sade pour les nombres : Mandiargues élargit la perspective à l’univers entier, comme si la tension 
spirituelle de Sade s’expliquait par sa confrontation avec le cosmos. Enfin, alors que Mishima écrit, dans un 
japonais tout à fait ordinaire, shinjirarenai hodo ni kazu wo fuyashite (si l’on augmente le nombre de façon 
incroyable), Mandiargues utilise un vocabulaire scientifique et parle de « la multiplication des nombres à 
l’infini », comme s’il cherchait à donner de Sade l’image d’un mathématicien, ou d’un philosophe des sciences : 
pour un peu, on pourrait presque dire qu’il voit en Sade un nouveau Pascal, dont l’esprit est aux prises avec 
« l’infini »… 
　　L’analyse de ces deux citations, quoi qu’il en soit, montre que la traduction de Mandiargues retouche 
l’image du débauché pervers donnée par le texte de Mishima : Sade devient un intellectuel, un philosophe, dont 
l’esprit semble tendu par sa quête de la connaissance et par les difficultés qu’elle pose.
3)  La raison des différences : Sade vu par les intellectuels français d’après-guerre
　　Que penser, finalement, du Sade qui apparaît dans la traduction de Mandiargues, beaucoup moins brutal et 
beaucoup plus intellectuel que celui du texte original japonais ? La première caractéristique, l’atténuation de la 
brutalité, pourrait certes être mise sur le compte du goût particulier de Mandiargues, dont l’esthétisme raffiné 
tombe parfois dans la préciosité. Mais cela n’expliquerait pas la seconde, l’intellectualisation forcenée de Sade, 
qui semble pourtant liée à la première : l’atténuation de la brutalité peut en effet être conçue comme une 
condition de l’intellectualisation. La tendance à intellectualiser Sade est en réalité un point commun à presque 
tous les intellectuels français marquants qui lui ont consacré des essais entre 1940 et 1970. La lecture des 
ouvrages les plus renommés permet à cet égard de mettre en évidence trois stéréotypes remarquables. 
　　Le premier peut être illustré par les deux citations suivantes :
　　(…) l’immense portée de l’œuvre sadiste est aujourd’hui hors de cause : psychologiquement elle peut 
passer pour la plus authentique devancière de celle de Freud et de toute la psychopathologie moderne ; 
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socialement elle ne tend à rien moins qu’à l’établissement (…) d’une véritable science des mœurs.15
　　André Breton, Anthologie de l’humour noir (1940)
　　Un Krafft-Ebing consacre (…) les catégories et les distinctions que trace le divin marquis. Un Freud, plus 
tard, en reprend la méthode et le principe même. L’exemple est unique, je pense, dans nos Lettres, de quelques 
romans – car il s’agit de romans – qui fondent, cinquante ans après leur publication, toute une science de 
l’homme. 16
　　Jean Paulhan, Le Marquis de Sade et sa complice (1951)
　　La similitude entre Breton et Paulhan est ici frappante. Pour chacun des deux, l’importance des écrits 
« sadistes » consiste en ce qu’ils « fondent » une « science », et même deux sciences distinctes. Ils s’accordent 
en effet d’une part pour voir en Sade le génial prédécesseur de Freud, pour faire de lui l’homme qui a institué 
« la méthode et le principe même » de la psychanalyse. Ils estiment d’autre part que Sade se trouve aussi à 
l’origine d’une « science des mœurs », celle qu’un Krafft-Ebing a popularisée plus tard en déterminant les 
incidences médico-légales des psychopathologies sexuelles : « l’établissement » de cette science doit être 
attribué à Sade, puisque le médecin allemand s’est contenté de « consacrer (…) les catégories et les 
distinctions » formulées dans les œuvres du divin marquis. Selon Paulhan, le caractère « unique » de Sade réside 
dans ce pouvoir d’invention scientifique manifesté sous forme romanesque. Autrement dit, ses récits doivent 
être lus, non comme les autres romans de mœurs du dix-huitième siècle, mais avant tout comme l’exposé d’une 
« science des mœurs ». Paulhan suggère ainsi que la lecture de Sade doit être radicalement différente de celle 
des autres romanciers. L’auteur de Justine est en effet un homme de « science » dissimulé sous l’apparence d’un 
homme de « lettres ».
　　Une deuxième tendance apparaît dans les écrits sur Sade publiés vers le milieu du vingtième siècle. Elle 
fait de lui moins un homme de « science » qu’un « philosophe » :
　　(…) on essayera de définir la position philosophique qu’il a prise (…) dans ses romans. A cet égard que 
signifie pour Sade le fait de penser et d’écrire relativement au fait de sentir ou d’agir ?
　　Si Sade avait recherché (…) une formulation conceptuelle positive de la perversion, il serait précisément 
passé à côté de sa propre énigme : il n’aurait intellectualisé le phénomène du sadisme proprement dit.17 
　　Pierre Klossowski, Le philosophe scélérat (1967)
　　Ces quelques phrases sont tirées du Philosophe scélérat : le titre du livre est en lui-même révélateur du 
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projet de Klossowski, qui veut montrer en Sade le « philosophe » travesti sous la défroque du romancier 
licencieux. Les deux citations contiennent une abondance de termes qui dessinent avec netteté cette figure : 
Klossowski s’intéresse à la « position philosophique » de Sade, plus précisément à ce que représente pour lui 
« le fait de penser » et à sa façon d’ « intellectualiser le phénomène du sadisme ». Cette surcharge d’expressions 
qui appartiennent à la langue philosophique transforme Sade romancier en Sade philosophe. Contrairement à 
Paulhan, Klossowski s’aventure même à expliquer pourquoi le marquis a malgré tout écrit des romans plutôt 
que des ouvrages théoriques. C’est que toute tentative de « formulation conceptuelle positive de la perversion » 
aurait échoué à « intellectualiser le phénomène du sadisme ». Cette explication est paradoxale et ne convainc 
guère, puisque en toute rigueur, la « formulation conceptuelle » permet d’ « intellectualiser » beaucoup mieux 
que l’écriture romanesque. Elle est cependant révélatrice de l’opinion que Klossowski cherche à défendre : le 
choix de la forme romanesque par Sade est pure affaire de stratégie et n’a d’autre but que de faire passer, comme 
en contrebande, une philosophie.
　　Cette opinion est à l’origine de la troisième tendance notable des écrits français d’après-guerre sur Sade, 
illustrée notamment par les citations suivantes :
　　On a continué à négliger la pensée propre de Sade, comme si l’on eût été sûr qu’il y avait plus d’originalité 
et d’authenticité dans le sadisme que dans la manière dont Sade lui-même avait pu l’interpréter. Or, à y regarder 
de plus près, il se trouve que cette pensée est essentielle (…).18 
Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade (1949)
　　C’est tout à fait indûment et par une très grande présomption que notre société parle de l’érotisme de Sade 
(…).
　　 Pour Sade, il n’y a d’érotisme que si l’on « raisonne le crime » ; raisonner, cela veut dire philosopher, 
disserter (…).19 
　　Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (1971)
　　Blanchot et Barthes semblent tirer tous deux explicitement la conclusion des développements de 
Klossowski. Pour le premier, le phénomène du « sadisme » est beaucoup moins original, authentique ou 
« essentiel » que la « pensée » développée par Sade à partir de lui. Barthes va encore plus loin : « l’érotisme de 
Sade » n’est pas seulement accessoire, il s’agit d’un mythe colporté dans notre société par la « présomption » 
générale. En effet, dans les romans sadiens, l’érotisme ne se trouverait que sous forme intellectualisée, dans et 
par le raisonnement philosophique. Blanchot et Barthes intellectualisent ainsi Sade de façon plus radicale encore 
que Paulhan ou Klossowski. Ils ne se contentent pas de révéler le scientifique ou le philosophe sous le romancier 
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libertin, ils vont jusqu’à minimiser ou nier le caractère érotique des écrits du marquis. 
　　Les cinq citations commentées ci-dessus permettent de comprendre que l’image d’un Sade essentiellement 
scientifique ou philosophe était devenue un stéréotype dans les milieux intellectuels français d’après-guerre : les 
commentateurs insistaient sur sa « pensée », certains en venaient même à lui refuser « l’érotisme ». Dans ces 
conditions, il n’est pas étonnant que Madame de Sade propose une intellectualisation de Sade dont on ne trouve 
pas trace dans le texte original japonais de la pièce. En déformant l’oeuvre de Mishima pour transformer le divin 
marquis en penseur, Mandiargues n’a fait que rétablir et consolider le stéréotype qui avait cours en France vers 
1975.
Conclusion
　　Dans sa traduction de la pièce de Mishima, Mandiargues atténue la brutalité du sadisme et intellectualise 
Sade. Ce faisant, il ne se contente pas de suivre la pente naturelle de son style, mais retrouve une conception de 
Sade profondément ancrée dans l’esprit des intellectuels français de sa génération. 
　　Du reste, le texte original japonais donne de Sade une image très proche d’un autre modèle français, celui 
de la Vie du marquis de Sade en deux parties de Gilbert Lely (1952 et 1957). La biographie de Sade par 
Shibusawa, dont Mishima s’est inspiré pour rédiger sa pièce, n’est en effet qu’un plagiat de celle de Lely : bien 
souvent, dans les passages narratifs comme celui de l’affaire de Marseille, Shibusawa traduit presque mot à mot 
sa source française. Il n’est donc pas étonnant de retrouver, dans la pièce de Mishima, certains développements 
qui donnent l’impression d’avoir été empruntés directement à la biographie de Lely. En réalité, ces emprunts ont 
été faits indirectement, par l’intermédiaire de Shibusawa. 
　　Or dans sa préface, Lely affirme vouloir, loin des extrapolations intellectuelles, respecter « la dignité 
spécifique des faits », jusqu’à « la plus chétive circonstance, parce qu’elle a été vécue »20. Il s’agit donc d’une 
tendance minoritaire, voire singulière, des études sur Sade en France : l’auteur prétend s’en tenir à ce qui est 
établi par les textes de Sade ou par les documents qui le concernent, et refuse de les interpréter à sa façon pour 
donner une certaine image du marquis. C’est cette tendance minoritaire qui se trouve illustrée par le récit de 
l’affaire de Marseille dans la pièce de Mishima. Paradoxalement, la traduction française la plus fidèle de cette 
oeuvre, dans les passages où elle suit le texte de Shibusawa, est en fin de compte la biographie de Lely et non la 
pièce de Mandiargues21.
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